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PRZEDMOWA

Istnieje wiele ksiazek dotyczacych zycia wewnetrznego, ale nie-
wiele z nich taczy prawdziwa oryginalnos¢ z intelektualna spoj-
nos$cia. Wiasnie takie potaczenie zaprezentowal Richard Foster.
Zanurzony, co dla niego charakterystyczne, w klasyce literatury
zycia duchowego, ofiarowat nam jej wazne studium, ktére samo
w sobie juz stanowi trwalg warto$¢. Ksiazka daje swiadomosé,
jaki dlug mamy wobec klasykow, nie jest jednak o nich — to
prawdziwie oryginalne dzieto.

Od razu uderza wszechstronny charakter tego przedsigwziecia.
Wiele wspotczesnych ksiazek opowiada o poszczegdlnych aspek-
tach zycia wewnetrznego, ale ta jest inna, poniewaz dotyczy zadzi-
wiajacej ilosci réznorodnych, waznych zagadnien. Wiele swiezosci
w podejsciu do tematu wynika z odwagi. Autor podjat si¢ przeba-
dania szerokiego spektrum doswiadczen, od wyznania grzechéw
do prostoty radosci. Jako ze koncowy produkt jest efektem
ogromnego oczytania i dociekliwego rozwazania, nie jest to
rodzaj ksigzki, przez ktérag mozna przebiec szybko lub tanim
kosztem.

Zrédla sg réznorodne — gtéwne to Pismo Swiete i uznane
dzieta klasyki literatury zycia duchowego. Ale nie sa to jedyne
zrédla, z ktérych czerpie autor. Uwazny czytelnik szybko zauwazy
dlug wobec $wieckich myslicieli. Sam autor jest kwakrem, nie
dziwi wiec spory wklad autoréw, ktérzy byli lub sg kwakrami.
Pojawiaja si¢ tutaj prace George’a Foxa, Johna Woolmana,
Hannah Whitall Smith, Thomasa Kelly i wielu innych. Nie chodzi
jednak o wydzielenie autoréw z tego kregu (mamy do czynienia
z prawdziwa ekumenig), jako ze kazdy znaczacy wglad w dowolne
zagadnienie nigdy nie powinien by¢ ograniczony tylko do grupy,
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w ktorej sie zrodzil. To, co otrzymujemy tutaj, to przyklad
powszechnosci dzielenia sie.

Spojrzenie na prostote jest szczegdlnie wartosciowe, czeSciowo
dlatego Ze nie jest proste. Zaiste, dziesie¢ ,kluczowych zasad”
dotyczacych prostoty, wyjasnionych w rozdziale 6, jest samo
w sobie usprawiedliwieniem pojawienia si¢ kolejnej ksiazki
dotyczacej zycia duchowego. Dziesig¢ zasad ujetych w stowa, jed-
noczes$nie ukorzenionych w madrosci dawnych myslicieli, pojawia
sie w zadziwiajaco wspdlczesnej postaci.

Autor bardzo dobrze rozumie, ze koncentrowanie sie na pro-
stocie moze by¢ pulapka. Wiasnie dlatego nie zadowoli si¢ niczym
tak oczywistym jak zgrzebne ubranie, mimo ze zdawkowo rzuca:
,Odwies mode na wieszak. Kupuj tylko to, co potrzebujesz”. Oto
radykalna propozycja, ktéra, jesli zostalaby powszechnie przyjeta,
databy ogromna wolnosé tym, ktdrzy sa ofiarami reklam, szcze-
golnie telewizyjnych. Przyjecie bezkompromisowego nakazu
,Przestan gromadzi¢”, bytoby zrédlem prawdziwej rewolucji kul-
turowej, jesliby tylko znaczaca liczba ludzi odpowiedziata na to
wezwanie.

Najwieksze problemy naszych czaséw to nie problemy techno-
logiczne, z tymi radzimy sobie catkiem dobrze. Nie sg to nawet
problemy polityczne albo ekonomiczne, poniewaz trudnosci
na tych obszarach, bez wzgledu na to jak sg razace, w wigkszosci
to pochodne probleméw tkwiacych gdzie indziej. Najwigksze
z nich to problemy natury moralnej i duchowej i, o ile nie zro-
bimy postepu w tej rzeczywistosci, mozemy nie przetrwac. Tak
upadly rozwiniete kultury w przesztosci. Wiasnie z tego powodu
z radodcia przyjmuje naprawde dojrzala prace dotyczaca kultywo-
wania zycia duchowego.

D.Elton Trueblood
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1978

Ksiazki najlepiej pisze si¢ we wspdlnocie. Bardzo jestem
wdzieczny tym, ktérzy otoczyli moje zycie swoim 1 dali gléwne
przestanie dla pomystow tej ksigzki. Przez przyjazn i nauczanie
Dallasa Willarda po raz pierwszy zobaczytem znaczenie i niezbed-
nos¢ dyscyplin duchowego zycia. Na obszarze dyscyplin przez
wiele lat byt moim mentorem. Jego zycie jest wcieleniem zasad
zawartych w tej ksigzce.

Wiele zawdzieczam Bess Bulgin, ktéra uwaznie 1 z modlitwa
wielokrotnie przeczytala kazda linijke tej ksiazki. Jej poczucie
rytmu wspaniale wplynelo na czytelnosé ksigzki. Ken 1 Doris
Boyce nawet nie wiedza, jak bardzo mi pomogli dzieki cigglemu
zachecaniu 1 entuzjazmowi, z jakim odnosili si¢ do projektu. Bar-
dzo duzo data pomoc Connie Varce w przepisywaniu, gramatyce
1 optymizmie. Mary Myton bez wytchnienia pracowala nad prze-
pisywaniem zaréwno pierwszej wersji, jak 1 koicowego rekopisu.
Stan Thornburg nauczyt mnie dyscypliny stuzenia przez swoje
stowa 1 zycie. Rachel Hinshaw zaoferowala pomoc zawodowego
korektora. Ogromne podziekowania dla Kosciola Newberg
Friends za uwolnienie mnie na czas koncowych tygodni pisania
ksiazki, a szczegélnie Ronowi Woodwardowi, ktory zwiekszyt
zakres swoich obowiazkow, zeby méj moégl sie zmniejszyc.

Moje dzieci, Joel 1 Nathan, byly niezwykle cierpliwe, pozwalajac
tacie wiele razy na skracanie gier i opowiesci. Wraz z zakoncze-
niem tej ksiazki przychodzi rados¢ ponownego ich wydtuzenia.
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1988

Uplynelo dziesie¢ lat od pierwszego wydania Dyscyplin. Dalej
uwazam, ze ksigzki najlepiej pisze si¢ we wspodlnocie. Jedyna
réznica jest taka, ze wspdlnota, wobec ktérej mam diug wdziecz-
nosci, jest teraz o wiele wieksza. W miare uplywu lat wiele oséb
pisalo stowa zachecenia, wyzwania, korekty 1 pobudzalo moje mys-
lenie. Oprécz tego wielu rozmawiato ze mna o swoich zmaganiach,
o tym, czego sie ucza, jak rozwijaja. Wszyscy ci ludzie duzo mnie
nauczyli o duchowym zyciu 1 przyczynili si¢ do powstania tej
poprawionej wersji.

Szczegblnie chce podziekowaé mojej zonie, Carolynn, ktéra
w miare uplywu lat nauczyla mnie wigcej na temat chodzenia
z Bogiem, niz mozna by wyrazi¢ stowami. Dedykowanie jej tej
ksiazki teraz jest nawet bardziej adekwatne niz dziesie¢ lat temu.
Chcialbym takze wyrazi¢ moja wdziecznos¢ administracyjnej part-
nerce Lyndzie Graybeal, ktéra bez spoczynku pracowata nad
wieloma elementami poprawionej wersji.

Gdy czytam ponownie Dyscypliny uderza mnie stabosé stéw.
W najlepszym wypadku to jedynie okruchy 1 fragmenty swiadectw
Bozej prawdy. Zaiste, patrzymy jak przez przyciemnione szklo.
A jednak jeszcze bardziej uderza mnie fakt, ze B6g moze wziaé cos
tak nieodpowiedniego, tak niedoskonaltego, tak glupiego, jak
stowa na papierze 1 uzy¢ ich do przeksztalcenia zycia. Jak to sig
dzieje, nie mam pojecia. Jest to cud laski — jesli wigc jest cokolwiek
na tych stronach, co stuzy Tobie zyciem, nie pochodzi to ode mnie.
Soli Deo Gloria!

1998

Dwadziescia lat temu napisalem: ,Ksiazki najlepiej pisze sig
we wspoélnocie”. Dziesigé lat temu potwierdzitem to wyznanie,
dodajac: ,Jedyna réznica jest taka, ze wspélnota, wobec ktérej mam
dlug wdzigcznosci, jest teraz o wiele wigksza”. Dzisiaj wiec jest ona
podwojona i potrojona.
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Tym razem chcialbym wspomnieé o jeszcze jednej réznicy:
od tamtego czasu wielu z naszej ciagle powigkszajacej si¢ spolecz-
nosci odbylo podréz przez Doline Cienia. Zyja teraz po drugiej
stronie w obfitosci, nie mam co do tego watpliwosci, w ogromne;j
radosci 1 zupelnym spetnieniu.

Pierwsza z osob, ktéra odbyta te podréz to Bess Bulgin. Gdy
pisatem Dyscypliny, spotykala sie ze mna co tydzien i oceniala
moja prace. Bess byla poetka 1 patrzyla poetyckim okiem na to,
co pisalem. Powstawalo jednak co$ wiecej niz ocena, zrodzila si¢
gleboka 1 obfita przyjazn.

Potem si¢ przeprowadzitem. Nie wiedzialem, czy spotkamy sieg
kiedykolwiek po tej stronie Doliny. Spotkalismy si¢. Oboje odczu-
wali$my, Ze to nasze ostatnie spotkanie i rozmawialiSmy o tym.
Rozmawialismy i1 wspominali§my. Przeczytala mi jeden ze swoich
nowych wierszy. Potem, drzacym glosem, przeczytatem ostatni
akapit Opowiesci z Narnii: ,rzeczy, ktére zaczely sie dziaé¢ pdzniej,
byly tak wielkie i pigkne, ze nie moge o nich pisaé. A dla nas to
jest koniec wszystkich opowiesci, ale mozemy zgodnie z prawda
powiedzie¢, ze wszyscy zyli dlugo 1 szczgsliwie. A dla nich to byl
tylko poczatek prawdziwej opowiesci. Cale ich zycie na tym $wie-
cie 1 wszystkie ich przygody w Narnii byly tylko okladka i strong
tytulowa: teraz w koncu zaczynali Rozdzial Pierwszy Wielkiej
Opowiescl, ktorej jeszcze nie przeczytal nikt na ziemi; ktora dzieje
si¢ bez konca; w ktérej kazdy rozdzial jest lepszy od poprzed-
niego”.

Skonczylem czytanie 1 usiedliSmy w doskonalej ciszy. Potem
wyszedtem 1 pojechalem do mojego nowego domu. Troche
poézniej Bess tez wyjechala, podrézujac do swojego nowego domu
po drugiej stronie Doliny Cienia.

Taka strata to rzeczywistosé, przed ktéra musimy stawad, by¢

moze wielokrotnie. Postuchajmy wiec ozywczych stow Charlesa
Wesley’a:
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Jesli SMIERC rozdzieli mnie 1 mojego przyjaciela,
Ty, Panie, nie karcisz mojego smutku

ani nie narzekasz na widok moich lez;
Oferujesz mi lament w cichej rozpaczy

dla tych, ktdrzy odpoczywaja w Tobie.

Czuje silng niesmiertelna nadzieje,

ktéra podnosi mojego lamentujacego ducha
pod fadunkiem wielkosci gory;

odkupiony ze $mierci, 1 smutku, 1 bélu,
wkrétce znowu odnajde mojego przyjaciela
w ramionach Boga.

Przeminie kilka kolejnych, krétkich momentéw
1 $mier¢ odnowi blogostawienistwo,

ktore Smieré ukradla;

do mnie Twoja wola wysle wezwanie,

w ten wieczny dzien

1 odda mi przyjaciela, z ktérym sie rozstalem.



WPROWADZENIE

Dla mnie to cud, ze Bdg uzywa zawijasOw na papierze,
by wykona¢ swoja prace w sercach 1 umystach ludzi. Jak te zawi-
jasy zmieniaja sie¢ w litery 1 stowa, 1 zadnia, 1 w konicu nabieraja
znaczenia? OczywiScie mozemy sobie pogratulowad, ze wiemy
troche o funkcji neuroprzekaznikéw w mézgu albo o tym, jak
endorfiny wplywaja na uczenie si¢ i przechowywanie w pamieci,
ale jesli bedziemy uczciwi, musimy stwierdzié, ze mySlenie samo
w sobie jest tajemnica. Doksologia to jedyna wiasciwa reakcja.

Uplywa teraz dwadziescia lat od czasu, gdy ten konkretny
zestaw zawijasow, Dyscypliny zycia duchowego, zostal po raz pierw-
szy opublikowany. Po pierwszej dekadzie wydawca, niewatpliwie
zadziwiony jej dlugowiecznoscia 1 popularnoscia, chciat uswietnié
ten kamienn milowy 1 poprosil mnie o kolejna wersje pierwotnego
tekstu — na co chetnie przystalem. Teraz, po uplywie kolejnej
dekady zadziwienie trwa nadal. Jako$ (kto moglby wyjasnic jak?)
ludzie nadal znajduja pomoc w codziennym zyciu z Bogiem
na stronach tej ksiazki. Wydawca poprosil mnie o napisanie
wprowadzenia, by uczcié¢ dwudziestolecie. Z radoscia to czynie.
By¢ moze, wypelniajac jego prosbe, dobrze byloby opowiedzie¢,
jak powstata ksiazka, ktérg trzymasz w swoich rekach.

DUCHOWE BANKRUCTWO

Zaraz po zakonczeniu seminarium bylem gotowy na podbd;
Swiata. Zostalem nominowany do pracy w malym Kosciele
w Swietnie rozwijajacym si¢ regionie poludniowej Kalifornii.
yIutaj” — rozmyslatem sobie — ,jest moja szansa na pokazanie
przywédztwu calej denominacji, nie, calemu $wiatu, co potrafie”.
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Uwierz mi, wizje duzo wieksze niz wyprawy na ksiezyc chodzily
mi po glowie. Troszke oprzytomniatem, gdy poprzedni pastor,
dowiadujac sie 0 mojej nominacji, potozyt mi reke na ramieniu
1 powiedzial: ,No c6z, Foster, teraz twoja kolej na zycie na
pustyni!”. To oprzytomnienie trwalo jednak tylko chwile. ,Ten
Kosciét stanie sie Swiatlem §wiecacym na wzgoérzu. Ludzie beda
wlewac si¢ jak potop”. Tak myslatem i tak wierzytem.

Po trzech miesiacach datem tej malenkiej spolecznosci
wszystko, co mialem, a potem jeszcze troche i nic sie nie zmienito.
Nie mialem juz nic do zaoferowania. Bylem duchowym bankru-
tem 1 wiedzialem o tym. I to bylo na tyle ,swiatta Swigcacego na
wzgorzu”.

Mo6j problem to bylo co$ wiecej niz potrzeba, by mie¢ cos do
powiedzenia z niedzieli na niedziele. Najgorsze, ze to, co mialem
do powiedzenia, nie mialo mocy, by poméc ludziom. Nie mialem
glebi. Ludzie umierali z gtodu za stowem od Boga, a ja nie mialem
nic, co mogibym im daé. Nic.

TRZY ZBIEZNE CZYNNIKI

Dzieki Bozej madrosci zadzialaly jednoczesnie trzy czynniki.
Doprowadzily do zmiany kierunku mojej stuzby 1 calego mojego
zycia. Razem dostarczyly glebi 1 tresci, ktérych potrzebowatem
osobiscie, a ktore, w miare uplywu czasu, doprowadzily tez do
napisania Dyscyplin. Wybiegam jednak przed swoja opowies¢.

Pojawienie si¢ pierwszego z trzech czynnikéw zostalo przyspie-
szone przez naptyw ludzi bedacych w potrzebie. Naplywali do
naszej malej spotecznosci jak strumienie po burzy. Jak bardzo
spragnieni byli duchowej tresci i glebi i jak bardzo pragneli czynié
wszystko, co tylko pozwolitoby im ja znalezé! To byly wyrzutki
dzisiejszej kultury zawrotnej predkosci — ,ci, na ktérych ktos
usiadl, ci, na ktérych napluto, ci, zdradzeni” — ich potrzeby byly
oczywiste. Rownie oczywista byta moja niezdolnos¢ do zaofero-
wania im wlasciwej pomocy pastorskie;.
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Ten brak prawdziwej glebi duchowej poprowadzit mnie, prawie
instynktownie, do mistrzéw zycia duchowego wiary chrzescijan-
skiej — $w. Augustyna, $w. Franciszka z Asyzu, Julianny z Norwich
1 wielu innych. Czulem, ze ci dawni pisarze zyli 1 oddychali
duchowa trescia, ktérej tak rozpaczliwie szukali w naszej spotecz-
nosci nowi przyjaciele.

Dodam dla upewnienia, ze zetknatem sie z tymi pisarzami
w czasie moich studidéw. Byto to jednak oderwane, umystowe
czytanie. Teraz czytalem w inny sposob, poniewaz codziennie
pracowatem z ludZmi o zlamanych sercach, rozbitych duszach,
przerazajacych historiach i gltebokich potrzebach. Ci ,$wigci”,
jak czasami ich nazywamy, znali Boga w taki sposéb, w jaki ja
Go nie znalem. Doswiadczyli Jezusa jako definiujacej rzeczywis-
tosci swojego zycia. Mieli naznaczona ogniem wizje¢ Boga, ktéra
oslepita wszelkie inne lojalnosci. Doswiadczyli zycia zbudowa-
nego na Skale.

Prawie nie mialo znaczenia, kogo czytalem w tym czasie — brat
Wawrzyniec The Practice of the Presence of God [Praktyka Boze;
Obecnosci|, Teresa z Avila Zamek wewnetrzny, John Woolman Jour-
nal |Dziennik|, A.W.Tozer Poznanie swietego — wszyscy oni znali
Boga daleko bardziej, niz cokolwiek czego ja kiedykolwiek dos-
wiadczytem. Nawet poza tym, czego chcialem doswiadczy¢! Gdy
tak nasiakalem historiami tych kobiet i mezczyzn, ktérzy ploneli
ogniem Bozej milosci, zaczatem pragna¢ dla siebie takiego zycia.
Pragnienie poprowadzilo do szukania, a szukajac, znalaztem. To,
co znalazlem, uspokoito mnie, dodalo gtebi, posilito.

Kolejny element przyszedl dzieki jednej z oséb w naszej malen-
kiej spotecznosci, dzieki doktorowi Dallasowi Willardowi. Dallas,
filozof z zawodu, $wietnie znal dziela klasyczne, a jednoczesnie
mial niezwykly wglad we wspoélczesny swiat. Nauczal w naszej
mlodej, malenikiej grupce Listu do Rzymian i1 Dziejéw Apostol-
skich, Kazania na Gérze, dyscyplin zycia duchowego 1 wiele, wiele
wiece]. Bez wzgledu na szczegdlowy temat zawsze pokazywal nam
pelen obraz. Bylo to nauczanie ugruntowane w zyciu, ktore
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zawsze przenikal szacunek do klasycznych zZrédet 1 ktére zawsze
uczylo, jak wydoby¢ z nich wspélczesne znaczenie. To nauczanie
dato mi Weltanschauung, poglad na swiat, na podstawie ktérego
moglem dokonacd syntezy mojego akademickiego i biblijnego
szkolenia.

Nie byto to tylko nauczanie albo przynajmniej nie bylo to nau-
czanie, o jakim zwykle myslimy. To byta komunikacja serce do
serca, ktéra zachodzita miedzy swiatowej klasy filozofem i malg
grupka ucznidéw Chrystusa. Dallas uczyl nas posréd naszych zma-
gan, zranien 1 strachéw. Ze swoim umystem unizyl sie, zszedt do
serca i nauczal z tego glebokiego centrum osobowosci.

Dzisiaj, wiele lat p6zniej, nadal zachwycam sie wptywem tych
sesji nauczania/zycia/modlitwy. Oczywiscie byto to nauczanie
w spolecznosci. ByliSmy u siebie w domach — $miejac sie razem,
placzac, uczac sie, modlac sie razem. Niektére z najlepszych sesji
nauczania wyplynely z dynamiki naszego domowego bycia razem,
czesto przedluzajacego sie¢ w noc zadawania pytan, rozwazania
trudnych zagadnien, stosowania prawd ewangelii do codziennego
zycia. Dallas poruszat sie wirdéd nas, nauczajac, ciagle nauczajac.
Mysle, ze byl to dar duchowego nauczania. Nauczania z madros-
cia. Nauczania z pasja. Nauczania z sercem. I zawsze doswiadcza-
liSmy nadprzyrodzonego wymiaru.

Trzeci czynnik pochodzil poczatkowo od luteranskiego pas-
tora Williama Luthera Vaswiga. (Majac nazwisko William Luther
Vaswig, czy moglby by¢ pastorem jakiejkolwiek innej wspdlnoty
niz luteranska?). Kosciét Billa, duzy i wywierajacy ogromny
wplyw, zakryt swoim cieniem nasza malenka spolecznosé¢ kwa-
kréw. To, co przyciagneto mnie do Billa, nie miato nic wspdlnego
z ,duze” czy ,wplywowe” ani nawet ,luteranskie”. Zobaczylem
kogos, kto jest spragniony Boga. Wiec zaczatem go szukad. ,Bill”
— powiedzialem — ,wiesz wiecej o modlitwie niz ja. Czy nauczysz
mnie wszystkiego, co wiesz?”.

Bill uczyl mnie modlitwy przez modlitwe. Zywan szczera,
plynaca z serca, przeswietlajaca dusze modlitwe petna $miechu.
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Gdy to czyniliSmy, w miare uplywu czasu, zaczeliSmy doswiadczaé
yslodkiego zatapiania si¢ w Béstwo” — jak to okreslita Madame
Guyon. I naprawde, towarzyszyly temu takie same doznania,
przezycia i odczucia, o jakich czytalem u mistrzéw zycia ducho-
wego.

Ta droga na glebokosci modlitwy oddzialywata w obu kierun-
kach. Moje doswiadczenia modlenia si¢ z Billem byly wzmoc-
nione przez cudownie zdeterminowana kobiete Beth Shapiro,
ktéra przewodzita starszym w naszej malej spotecznosci. Beth
byla pielegniarka w duzym szpitalu i po nocnej zmianie przycho-
dzita do naszego budynku koscielnego wczesnie rano 1 (Beth 1 ja)
spedzaliSmy godzing, moze dwie, modlac si¢ o ludzi. Ludzi
z naszej spolecznosci 1 spoza niej. O wszystko 1 wszystkich, gdzie-
kolwiek Beth poruszata si¢ w modlitwie.

Potem rozmawialiSmy o sprawach teologii, wiary i zycia.
Pézniej, w szpitalu, Beth testowala to, o czym rozmawialismy.
Gdy moéwiliSmy o nauczaniu Biblii na temat wkladania rak, Beth
w pracy zakladala na rece rekawice bedace czescig inkubatora
1 wkladata je na wcze$niaka, modlita sie cicho 1 z miloscia.
Ogladata, jak to malenstwo rosto w zdrowiu 1 rozwijalo sie. Robita
takie rzeczy nie tylko od czasu do czasu, ale regularnie. Dzigki
niej nauczylem si¢ koniecznosci wnoszenia duchowej rzeczywis-
tosci w surowa materie zycia ludzkiego.

To wlasnie te trzy czynniki zbiegly sie w dniach mojego wczes-
nego pasterzowania. Rezultatem byla rewolucja. Rewolucja
wewnatrz 1 na zewnatrz. W spotecznosci zdesperowanych poszu-
kiwaczy eksperymentowaliSmy z wszystkim, czego sie uczyliSmy.
To byly gwattowne dni, uderzajace do glowy, bo czulismy, ze
odnalezliSmy co$, co ma ogromne znaczenie. Na twardym
kowadle codziennego zycia wykuwalismy wszystko to, co wiele lat
po6zniej pojawito sie na kartach Dyscyplin. Jednak te doswiadcze-
nia same w sobie, nie popchnely mnie w kierunku pisania. Trzeba
bylo czegos$ wigce;.
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TRZY KATALIZATORY

To ,co$ wiecej” pojawilo sie w formie trzech oddzielnych
1 catkiem réznych katalizatoréw. Pierwszy otrzymalem z reki Billa
Cathersa, bytlego misjonarza, czlowieka o niezwyktym darze roz-
poznania 1 niezwyktej madrosci. A bylo to tak. Koniczac trzydniowy
okresu postu 1 modlitwy, odczuwatem, ze powinienem zadzwonié
do Billa 1 poprosi¢ go o modlitwe. Tylko takie odebratem prowa-
dzenie — poprosi¢ Billa, by modlit sie ze mna. Nie mialem pojecia,
o co mialby si¢ modli¢, ani nawet dlaczego. Zgodzit sie przyjsé.

Gdy przyjechal, pierwsza rzecz jaka zrobil, to byto wyznanie
grzechow. Siedziatem zadziwiony. ,,Co on robi? To on jest ducho-
wym medrcem”. Tak myslatem, ale czekatem w ciszy. Gdy skonczyt,
wypowiedzialem nad nim uwalniajace stowa z 1 Listu Jana 1:9:
sJesli wyznajemy grzechy swoje, wierny jest Bég 1 sprawiedliwy
1 odpusci nam grzechy, 1 oczysci nas od wszelkiej nieprawosci”.

Wtedy Bill, patrzac na mnie — 1 zagladajac do mojego wnetrza
— zapytal cicho: ,,Czy teraz dalej chcesz, zebym sie¢ modlit o ciebie?”.
Zajrzal do mojego serca! Wiedzial, ze ustawitem go wysoko na pie-
destale jako jakiego$ duchowego guru, a on to wszystko zburzyt,
zostala sterta pottuczonych kamieni. Otrzezwiony przez jego roz-
poznanie prosto odpowiedziatem: ,Tak, chce”.

Wlozyt na mnie rece 1 pomodlit sie jedna z najglebszych mod-
litw, jakich kiedykolwiek doswiadczylem. Moc tej modlitwy jest
ze mna do dzis. Nie jestem w stanie przekaza¢ wam wysokosci
1 glebokosci, dtugosci i szerokosci jego modlitwy, ale powiem jedno
stowo, ktére wypowiedzial — stowo wypelnione moca, stowo proro-
cze. ,Modle sie” — powiedzial — , 0 rece pisarza”.

Oto stalo sie. Od lat marzylem o pisaniu. Nigdy jednak nikomu
nie powiedzialem o tym ukrytym pragnieniu. Tego dnia poczutem
sie wyposazony w moc do wejscia w stuzbe pisania 1, mimo tego
ze Dyscypliny pojawily si¢ duzo pdzniej, rozpoczalem niezbedna
praktyke przez pisanie licznych artykutéw do czasopism.
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Drugim katalizatorem byt D.Elton Trueblood, szanowany
autor trzydziestu szes$ciu ksigzek. W tym czasie pracowalem
w innowacyjnym zespole pastorskim na péinocno-zachodnim
wybrzezu Pacyfiku we wspolnocie, jaka specjalisci od wzrostu
Kosciota nazywaja ,,mega-Kosciolem”. To bylo miejsce, w ktérym
wydawalo sig, ze wszystko idzie dobrze bez wzgledu na to, co
robie. Byl to takze czas rozmyslania nad wczesniejszymi lekcjami
1 szukania dla nich szerszego zastosowania.

W tym okresie bralem udzial w narodowym zgromadzeniu
przywodcéw kwakrow. Doktor Trueblood byl posréd nich. Po
konferencji wraz z moim wspoétpracownikiem Ronem Woodwar-
dem zostalismy na kilka dni dluzej, by zaplanowa¢ kazania na
najblizszych kilka miesiecy.

Przypadkowo spotkalem doktora Trueblooda w hotelowym
lobby. Jego prawdziwe zainteresowanie 1 uprzejmos¢ wobec
kogos, kogo zupelnie nie znal, byly niezwykte. Po kilku chwilach
rozmowy nagle zwrécit si¢ do mnie z pytaniem, jaka ksiazke
pisze. Pytanie zupelnie mnie zszokowalo, wyjakalem, ze nie jes-
tem jeszcze gotowy na prace rozmiaru ksiazki, ale ze pisze kilka
artykutéw. ,Hmm...” — zastanowitl sie. — ,Tak, to dobrze, ale
wkrotce musisz napisaé ksiazke!”. Jego stowa niosty w sobie taki
autorytet 1 site, ze nie mogltem wyrzucié ich ze swojej swiado-
mosci. Wypowiedzial prawde, ktéra tego dnia wyposazyta mnie
W moc.

Po powrocie do domu odwazylem sie napisa¢ do doktora Tru-
eblooda, ze rzeczywiscie mam pomyst na ksigzke 1 dotaczylem
krotki opis tego, czym dzi§ sa Dyscypliny. Odpisal cieplo, ze
stowami zachety 1 jedna bardzo powazna rada: ,Napisz tak, by
kazdy rozdzial zmuszal czytelnika do wejScia w nastepny”. Ta
rada rzeczywiscie nadata forme mojej ksigzce.

Byt jeszcze trzeci katalizator. Podczas gdy dwa poprzednie
doswiadczenia byly dramatyczne 1 ostre, trzeci byl rozciagniety
w czasie 1 niepozorny. Stworzyli go Ken 1 Doris Boyce, moi przy-
jaciele przez wiele lat, ktérzy petnili co§ w rodzaju rodzicielskiej
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roli w moim zyciu po tym, jak moi biologiczni rodzice wybrali
si¢ w podréz Doliny Cienia.

Nie da sie wyliczy¢ wszystkich sposobdw, na jakie mi pomagali.
W czasie studidw Doris (w tych zamierzchlych dniach przed istnie-
niem komputeréw) wystukala na maszynie wiele moich prac dyplo-
mowych, wlacznie z praca doktorska. Zawsze moéwila, jak sa dobre,
nawet te bardzo techniczne, o ktérych niewiele miata pojecia.

W miare uplywu latu Ken rozmawial ze mna o teologii-w-
miejsu-codziennego-zycia 1 bezustannie mi ja ilustrowal swoim
zyciem. Doris zawsze mnie zachecala, czasami nawet do popelnie-
nia btedu. Oboje bardzo uwazali, by nie powiedzie¢ o moim pisa-
niu zbyt duzo, ale zawsze mnie do niego zachecajac. Zachecali mnie
bezustannie 1 wierzyli we mnie nawet wtedy, gdy ja juz prawie
zupelnie nie wierzylem w siebie.

W pewnym kryzysowym okresie Ken 1 Doris pozwolili mi sko-
rzystaé ze swojej przyczepy kempingowej, bym mogl mie¢ cicha,
oddzielong przestrzen do pisania. Siedzialem tam, nadajac
ksztalt pomystom, ubierajac je w stowa, wykreslajac je, na nowo
ksztaltujac 1 na nowo ubierajac w stowa. Pierwsze strony Dyscy-
plin napisalem w tej wlasnie przyczepie na podjezdzie domu
Kena 1 Doris Boyce’6w.

Te trzy doswiadczenia wstrzelily mnie w pisanie. Pisanie to jed-
nak jeszcze nie publikowanie. Szczerze méwiac, nie mialem pojecia
na temat Swiata agentéw 1 edytoréw, wydawcow, korekty 1 redake;.
Droga od pisania do opublikowania ksigzki obejmowala serie
wydarzen pozostajacych zupelnie poza moja kontrola.

TRZY AKTY BOZE] INTERWENC]I

W Portland w stanie Oregon zorganizowano konferencje dla
pisarzy. Wczesniejsze zobowiazania uniemozliwily mi uczestnictwo
w konferencji, ale 1 tak uiScilem pelng optate konferencyjna tylko
po to, zeby odby¢ dziesigciominutowe spotkanie z przedstawicie-
lem wydawnictwa Harper & Row. Wiedzialem, ze Harper to wydaw-
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nictwo ogdlne z solidnym dzialem religijnym 1 ugruntowana repu-
tacja wydawcy powaznej literatury. Jedna rzecz, o ktdrej, na szczes-
cie, nie mialem pojecia, ze nie do pomyslenia bylo, by dotad
niepublikowany autor w ogdle zabiegal o kontakt z tak pres-
tizowym wydawnictwem.

W ten sposob spotkalem si¢ z Royem M. Carlisle’em, redakto-
rem dzialu religijnego Harper. Wspoélnie spedzony czas uplynal
w dobrej atmosferze i Roy poprosil mnie o przeslanie propozycji
ksigzki. Natychmiast to zrobilem, odwaznie stwierdzajac w towa-
rzyszacym tekstowi liscie: ,Jest to ksiazka dla tych wszystkich,
ktoérzy sa rozczarowani powierzchownosciag wspoétczesnej kul-
tury, wlaczajac w to wspoétczesna kulture religijng”.

Pan Carlisle szybko odpowiedzial na moja propozycje 1 zawsze
bede stowo po stowie pamigtal pierwsze zdanie jego listu: ,,Krétko
mowiac z dzikim entuzjazmem odnosimy si¢ do Panskiej propo-
zycji”. Z ponad siedmiuset niezamoéwionych rekopiséw wystanych
do wydawnictwa Harper tego roku, méj byt jedynym, ktéry zostal
zaakceptowany. Nie moglem si¢ nadziwi¢ dlaczego!

Nie wiedzialem o kolejnej Bozej interwencji, ktéra wydarzyta
si¢ w czasie moich rozméw z panem Carlisle’em. W tym samym
czasie Elton Trueblood wyslal streszczenie mojej ksiazki wraz
ze wspanialg rekomendacjg do Claytona Carlsona, wydawcy
dziatu religijnego Harper & Row. Elton wydal wszystkie trzydzie-
Sci sze$¢ ksiazek za posrednictwem wydawnictwa Harper 1 od bar-
dzo dawna znat sie z panem Carlsonem. Nie ma watpliwosci co
do tego, ze otworzyt mi drzwi, ktére w przeciwnym razie moglyby
pozosta¢ zamkniete. Nic na ten temat nie wiedziatem przez dwa-
dziescia kilka lat, dopiero niedawno powiedzial mi o tym pan
Carlson. Trueblood nigdy o tym nie wspominal.

Byto jeszcze co$ wiecej. Przyjecie propozycji ksigzki postawilo
mnie przed powaznym dylematem. Moje obowiazki w Kosciele
wymagaly pelnego zaangazowania: przygotowywanie kazan,
wizyty w szpitalu, poradnictwo i tak dalej. Oprécz tego data pub-
likacji wywolata u mnie panike. Jak mialbym to zrobi¢? Wie-
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dziatem, ze nie moge. Co wigc powinienem zrobié? Bytem zagu-
biony. Jedyna opcja jaka przychodzita mi do glowy, to zrezygno-
wanie z pisania ksiazki.

W tym kluczowym czasie zaowocowala madros¢ naszego
zespotu przywddczego. Ron Woodward, przywddca zespotu,
wystapil w akcie prawdziwej taski 1 ofiarnosci, proponujac, ze wez-
mie na siebie moje zobowigzania kaznodziejskie do momentu
zakoniczenia pisania rekopisu. Takze nasi starsi rozpoznali, Ze
byta to kluczowa mozliwosé. W ten sposob, ze wzgledu na szersza
spotecznosé chrzescijaniska, uwolnili mnie od wlasciwie wszyst-
kich pastorskich obowigzkéw tak, bym moégl moja energie
poswieci¢ na pisanie. Pisalem dziesie¢ do pigtnastu godzin dzien-
nie przez trzydziesci trzy dni. Oczywiscie potrzeba bylo jeszcze
duzo wigcej pracy, ale podstawowa struktura ksigzki powstata
w tym czasie. Nigdy wczes$niej ani nigdy pézniej nie miatem takiej
zupelnej wolnosci od wszelkich innych zadan, odpowiedzialnosci
1 w moim rozumieniu bylo to natchnione i bezinteresowne
dzialanie czesci starszych kosciola, Rona 1 innych czlonkéw
zespolu. W taki wlasnie sposéb powstaly Dyscypliny.

Czym wiec, pytam Was, jest tak naprawde ta ksigzka? Niczym
wiecej tylko wywijasami na papierze. Jednakze przez Boza taske
jest uzywana, juz przez dwadziescia lat, jako instrument prze-
miany dla ludzi. Za to Bogu dziekuje. A co, jesli chodzi o jej
przyszto$¢é? To z przyjemnoscig zostawiam w rekach Bozej
Opatrznosci. Soli Deo Gloria.



1. DUCHOWE DYSCYPLINY: DRZWI
DO WOLNOSCI

Ide przez zycie jak przechodzien w drodze do wiecznosci,

uczyniony na obraz Boga, ale ten obraz jest znieksztatcony,

musi nauczyc sig, jak medytowac, jak nwielbiac, jak myslec.
DoNaLD COGGAN

Powierzchownos¢ jest przeklenstwem naszego wieku. Dokt-
ryny natychmiastowe] satysfakcji stanowia podstawowy pro-
blem duchowy. Rozpaczliwa potrzeba dzisiejszych czaséw nie
jest potrzeba ludzi inteligentnych czy utalentowanych, ale ludzi
siggajacych glebi.

Klasyczne dyscypliny* duchowego zycia to wyzwanie do zycia
wykraczajacego poza powierzchowno$é, wezwanie na wieksza
glebie. Zaproszenie do zbadania ukrytych pomieszczert duchowe;j
rzeczywistosci. Nawolanie do stania si¢ odpowiedzia dla plytkiego,
powierzchownego $wiata. John Woolman doradza: ,Dobrze jest,
gdy zyjesz gleboko, wtedy bedziesz mogl odczuwaé i rozumie
ducha innych ludzi'.

Nie wolno nam jednak mysleé, ze dyscypliny zycia duchowego
sa jedynie dla gigantéw 1 ze sa poza naszym zasiegiem albo tylko
dla pustelnikéw, ktdrzy poswiecaja caly swdj czas modlitwie

1 medytacji. Bég przygotowal dyscypliny zycia duchowego dla

* By¢ moze zastanawiasz sig, dlaczego dyscypliny opisane w tej ksiazce
nazywam ,klasycznymi”. Nie sa klasyczne tylko dlatego, ze od dawna funkcjo-
nuja w $wiadomosci chrzescijan, cho¢ rzeczywiscie uprawiano je od wiekéw.
Bardziej dlatego, ze zajmuja centralng pozycje w chrzescijanstwie, ktore prze-
jawia sie w codziennym zyciu. W takiej czy innej formie wszyscy mistrzowie
zycia poddanego Bogu potwierdzili koniecznos$é praktykowania tych wtasnie
dyscyplin.



